博客详情

取代商K的“AI女团”，开始让年轻人烧心

在2026年，曾经轻松盈利的商务KTV终于走向了没落。

2026年9月，杭州率先采取严厉措施，天际线、IN11、曼哈顿、东方汇等多家头部商务KTV相继被贴上封条，部分营业执照被吊销，甚至追溯了过去三年的流水。

实际上，在商务KTV的火热消退之前，已经有不少“榜一大哥”的打赏悄然转移了方向。

从今年开始，HeyDream、十二姬、方桃子、AI选秀女团等频繁进入公众视野，官方也在10月明确将“虚拟数字人陪伴”列为需要培育的新业态。

此前，这一现象仅局限在小众爱好者圈层，真正让它在大众层面引发关注，源于最近一则新闻：一个名为BABYQUEEN的韩国AI女团发布公告，称成员Mity怀孕，需暂停所有舞台、综艺和团体行程。公告措辞甚至比真实经纪公司更官方，提到“经过充分商议”“恳请粉丝给予理解与祝福”。

随后，Mity的个人账号又发布了一封近500字的长信，字字句句都模仿真人爱豆退团的模板。一小时后，团队的中文账号放出了新歌回归预告。

然而，网友并不买账，质疑“生的是机器人吗？”事件迅速发酵并冲上热搜。不久后，运营者出面道歉，解释称这原本是几个喜欢K-pop的女生发起的爱好者项目，因同时管理多个AI角色太累，想让Mity下线减负，便选择了“怀孕”这个荒诞的理由。

一个AI女团偶像竟然能“怀孕”，这揭开了这个光鲜风口背后的软肋。

从大厂到草根，都盯上这块百亿蛋糕

2026年，被业内称为AI选秀元年。

首先从综艺开始，《12星练赛》《星光108》《AI偶像出道季》等一批AI选秀项目密集上线。背后，大厂的商业嗅觉敏锐，MCN和娱乐公司纷纷入局。

赛迪网数据显示，2026年国内AI虚拟偶像产业链整体规模突破410亿元，其中核心市场为182.6亿元，同比增长37.4%。虚拟偶像的35岁以上用户占比已攀升至22.3%。

另一方面，资本也没有闲着。MCN机构的数量同步激增，一年内新进入虚拟偶像领域的机构超过500家。

为什么大家突然都涌入这个领域？因为没有对比就没有伤害。首先，从前期产出看，AI女团的成本似乎更低。

生成图片对市面上的AI工具来说是基本操作。使用即梦、可图、MidJourney等工具，写一段提示词就能快速生成。接着，将图片导入可灵、Runway、Pika等平台，加入卡点、欢呼音效、粉丝评论话术，一条视频就能完成。

很快，抖音、小红书、B站上涌现出大量AI女团账号。五人站位、韩文艺名、证件照九宫格、练习室自拍、成员互动……全套复制韩娱的仪式感。

生图只是第一步，接下来与真人流程类似，还需要设定团队成员信息，配齐中文名、韩文名、英文名，模仿新人团的预热节奏。

相比传统真人女团需要租棚、编舞、拍摄、后期等，总费用至少小几万元起步，AI这条路简直是降维打击。

再从商业回报来看，AI女团也远超真人同行。真人会翻车，甚至说错一句话就让投入全部打水漂。

AI偶像的卖点正好相反：没有私生活、不会塌房，对品牌来说是理想资产。例如，方桃子这样的AI短剧女主，60秒广告报价可达25.8万元。

过去制作一个虚拟偶像，需要原画、建模、运营，没有大制作团队难以完成。但现在，几个毫无科班背景的女生用一台电脑和几个AI工具，就能让一个AI女团原地出道。

此外，AI女团最被资本津津乐道的一点是，它们永远不会累。

真人偶像跳一场舞台需要练习数月，演唱会连跳三首就气喘吁吁，巡演到最后一场脸色发青。AI女团则不同，模型渲染完成后，理论上可以一小时跳180次，全年无休。

然而，玩家算错了一步。从BABYQUEEN怀孕退团开始，AI的软肋也逐渐清晰：

会跳不代表会红，不会累反而是它最致命的软肋。

一小时跳舞180遍，背后犯了商K的通病

AI女团的第一个软肋，是它根本没有身体，也就没有情感。

真人偶像的吸引力从来不全在脸和嗓音上，粉丝追的是一个人成长的生活痕迹，比如练习生时期磕磕绊绊的直拍。这些东西之所以动人，是因为它们自带真人才有的温度。

显然，AI女团没有这个能力。它的每一次动作都来自训练集和提示词，哪怕它跳得再好，粉丝也知道它可以无限循环，不需要休息。观众找不到那种要陪着走下去的代入感，完美得让人无法共情。

尤其在偶像产业中，越是完美、永远不塌房，粉丝反而难以产生情感。

除了粉丝之外，对于只是单纯喜欢看美女的观众来说，AI女团的第二个软肋更明显：

缺少“人味儿”，不会累反而是它最致命的硬伤。

目前，多数虚拟女团要么是动捕驱动，背后有真人穿着套装表演，要么是纯算法生成，从人物到背景都是假的。

但AI生成的问题很明显：定位平滑会吃掉动作的锐度，身体比例与模型不匹配会导致穿模或脱模。尤其是快速甩头、急停、胸腔起伏这类动作，经常会被磨平身体轮廓。一旦出现类似问题，榜一大哥立刻出戏。

因此，AI女团舞蹈的常见观感是整齐划一，但很难投入情感。别说榜一大哥不想充钱，普通路人看一眼都很难上头。

甚至AI女团也很难真正模仿真人找理由，比如怀孕、疾病、性骚扰等。更严重的是商业代言，一旦AI女团拿无法实测体验的产品大作文章，观众立刻会感到被欺骗。

毕竟虚拟人没有真实体验，如果以第一人称说“我戴这副美瞳体验很好”，轻则翻车下架，重则违反广告法和肖像权。

所以，很多项目做起来很快，倒下更快：

最初一条生成视频爆火，粉丝涨到几万，然后发现日更养不起算力，榜一大哥不认账，商单接不到，最后只能默默退场。

从女团到团播，有必要用AI重做一遍？

AI女团盛行的同时，AI团播也在泛滥。

目前市面上常见的AI团播玩法，要么是纯数字人挂播，几个AI形象同框自动跳舞；要么是真人加AI补位，在真人团播中塞一个虚拟成员，负责念弹幕或做变装特效。

从资本角度看，显然前者更“香”。因为纯AI团播无需真人出镜，且24小时挂着就能收礼物，还没有解约、主播个人原因塌房等风险。逻辑听起来很性感。

但从现实来看，女团或男团若想长久发展，尤其是要抢走商K的用户，绝不是简单把人换成AI就可以。

榜一大哥为什么爱给团播刷钱？因为他觉得被真人关注有存在感，但这是AI给不了的东西。这中间差的不是一张脸，而是操盘者的诚意。

因此，AI团播不是不能做，但不能做成“无人团播加伪装真人”的速成品。

AI女团当然有存在价值。例如，做虚拟歌手、品牌吉祥物、短剧配角、线下大屏向导等。这些只需简单露脸的场景，它比真人好用得多。

但长期来看，如果想要做陪伴型赛道，AI女团不是简单手搓几个人物就可以。

像外行看到的建模、音色、出图只是基本门槛，真正烧钱的是后续运营维护，比如实时渲染算力和动捕设备、粉丝群运营等。想要培养一个真正有价值的AI女团，其实并不比真人容易多少。

无论短剧还是女团，本质还是内容产业，竞争很残酷。每年出道的女团几十个，每个团五到七个人，加上海外回来的，市场根本消化不了。以前是一个舞台只有几支团抢，现在是几百支团抢同一个舞台。

观众就那么多，平台资源越来越集中，头部团拿走八成曝光，剩下的连个水花都砸不出来。

在竞争激烈的艺人红海中，真人都难做出彩，只拼AI不是解药，归根结底还是拼作品。

就像以独特创意出圈的博主“陶阿狗君”，把普通的穿搭、旅行题材，拍成充满想象力的创意，如漫画少女定格、手机触屏变装等，网友说“看一眼就知道是她拍的”。

反之，如果编舞和歌曲继续大同小异，人设抄袭韩国女团，甜美、酷飒、元气、性感……翻来覆去这几个标签，无论是不是AI，观众都会直接滑走。

女团依然是门好生意，头部玩家还在吃肉，吸金潜力不容小觑。有数据显示，粉丝经济约1.23万亿元，四大社2025年商品收入合计估算约6.8亿美元。AI女团入局必须拿出好的作品，找到更扎实的变现方式，才能真正吃到蛋糕。

如今，官方也在出手。2026年《直播电商监督管理办法》已将AI生成人物图像、视频纳入监管，使用AI形象直播必须持续标识，不能冒充真人。一旦内容出事，不是AI背锅，而是直播间运营者全权负责，惩罚力度甚至比真人更严格。

不尊重市场的人，也迟早会被市场重拳出击。就像BABYQUEEN的翻车已经敲响警钟：AI不是挡箭牌，不真诚对待专业，翻车早已注定。

图片来源于网络，侵权请联系删除

本文来自微信公众号 “金错刀”（ID：ijincuodao），作者：江源，36氪经授权发布。九游会娱乐官方